史上最高のインド映画

このようなページにたどり着く多くの人が打ち込む検索語は「best Bollywood movies」であり、本リストはその期待を裏切ろうとしている。その言葉を打てば、思い浮かぶのはボンベイ発のヒンディー語の歌と踊りのスペクタクルだろう。だが、世界中の正典を総合したスコアでインド映画を並べ替えると、上位に浮かび上がるのはもっと静かで、大半がベンガル語の作品——国際的な批評家が七十年をかけて正典化してきたアートシネマであり、「ボリウッド」を実際に定義する商業的な主流は、順位のはるか下に沈んでいる。

「ボリウッド」とは何か、そしてなぜここにないのか

その言葉自体、本リストを率いる映画よりも新しい。「ボリウッド」という語が生まれたのは1970年代、ボンベイ製の商業ヒンディー語映画の約束事が固まった頃だ——Salim-Javed のアウトロー犯罪脚本と、Amitabh Bachchan の「怒れる若者」の時代である。その主流はインドの経済的エンジンであり、1950年代にはこの国はすでに世界第二の映画産業だった。だが興行規模と批評的な正典化は別種の通貨であり、本サイトが取り込む投票・受賞・ベスト選出は、ほぼ完全に後者で取引される。我々のスコアが浮かび上がらせる最も商業寄りの作品は、グル・ダット(Guru Dutt)の『渇き』(Pyaasa)(1957)——大衆迎合ではなく、芸術的野心が最も高かった時期のヒンディー語映画だ。Mehboob Khan の『Mother India』(1957)は、アカデミー外国語映画賞にノミネートされた最初のインド映画だが、我々のリストにはまったく載っていない——ヒンディー語主流の記念碑的作品が計り知れないほど重要でありながら、なお総合スコアが報いる批評的な重みを蓄積できないことの証左である。

順位を率いるパラレル・シネマ

スコアが代わりに報いるのは、サタジット・レイ(Satyajit Ray)が切り開いた伝統だ。彼の『大地のうた』(Pather Panchali)(1955)は、本リストのインド映画で群を抜いて最上位に立つ。アプー三部作(1955–1959)の第一部であり、この三部作は主要な映画祭で数々の賞を得て、多くの歴史家の語りにおいてインドのパラレル・シネマ——ベンガル人主導の、主流へのネオリアリズム的応答——を確立した。レイはこの上位層を支配している。『大河のうた』(Aparajito)(1956)はインド映画中第3位につけ、彼は『チャルラータ』(Charulata)(1964)を含め、他のどの監督よりも多くの作品をリストに送り込んでいる。彼は今や、二十世紀最高の映画作家の一人として常に名を挙げられる。彼の周囲に、リストは残るアートの伝統を集める——リトゥック・ガタク(Ritwik Ghatak)の『雲のかげ星宿る』(Meghe Dhaka Tara)(1960)、ミーラー・ナーイル(Mira Nair)の『サラーム・ボンベイ!』(Salaam Bombay!)(1988)、ベンガルの外へ手を伸ばすマニラトナム(Mani Ratnam)のタミル語作『ナヤカン/顔役』(Nayagan)(1987)——そして際立つのは、パヤル・カパディア(Payal Kapadia)の『私たちが光と想うすべて』(All We Imagine as Light)(2024)、リスト全体で二番目に高いインド作品であり、このパラレルの流れが博物館の遺物などでは決してないことの証だ。

リストの読み方

参加資格は趣味ではなく国籍で決まる。Wikidataがインドをある映画の製作国として記録していれば(歴史上の国家は現代の国家に統合される)、その作品はここで資格を得る。そのハードルを越えた25本が、我々の総合スコアで並べ替えられる——二十を超える批評家投票・映画祭受賞・ベスト選出を混合したものだ。我々はいかなる単一の外部ランキングも複製しない。順序は我々自身が計算したものである。検索語が露わにする正直な但し書きはこうだ。これは国際的な正典がこれまでに記録してきた限りでのインド映画のベストであり、今のところそれは、ボンベイの大作よりもはるかにベンガルのアート映画を意味する。後者を求めて来たのなら、このリストをその溝を示す地図として読んでほしい。