ポーリン・ケイル——彼女が讃えた映画

ニューヨーカー誌のもっとも影響力があり、もっとも戦闘的だった映画批評家は、順位づけされたリストを一度もつくらなかった。原理としてそれを信用していなかったからだ。だからこのページは次善の策である。ケイルが誌上で名高く擁護した映画を、誰かの記憶に残る彼女の熱狂ではなく、私たちの総合正典スコアで並べ替えた。

ケイルはリストを残さなかったため、この選定は彼女が誌上で絶賛した作品からの再構成です(典拠は下記の記事に)——並び順は当サイトの総合スコアであり、彼女の好みの順序を主張するものではありません。

  1. 1
    ゴッドファーザーThe Godfather · 1972 · フランシス・フォード・コッポラ · アメリカ合衆国 / イタリア · 犯罪, ドラマ, スリラー
    9.75

    『エンパイア』映画500選(2008) 第1位 · アカデミー賞 作品賞 1972年受賞 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第3位

  2. 2
    市民ケーンCitizen Kane · 1941 · オーソン・ウェルズ · アメリカ合衆国 · ドラマ, 伝記, ミステリー
    9.21

    AFI アメリカ映画100年100本(2007) 第1位 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第2位 · AFI アメリカ映画100年100本(1998) 第1位

  3. 3
    ゴッドファーザー PART IIThe Godfather Part II · 1974 · フランシス・フォード・コッポラ · アメリカ合衆国 · ドラマ, 犯罪, スリラー
    5.37

    アカデミー賞 作品賞 1974年受賞 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第26位 · Letterboxd トップ250 第8位

  4. 4
    E.T.E.T. the Extra-Terrestrial · 1982 · スティーヴン・スピルバーグ · アメリカ合衆国 · SF, ドラマ
    4.17

    キネマ旬報ベスト・テン(外国映画) 1982年 第1位 · アカデミー賞 作品賞 1982年ノミネート · AFI アメリカ映画100年100本(2007) 第24位

  5. 5
    俺たちに明日はないBonnie and Clyde · 1967 · アーサー・ペン · アメリカ合衆国 · ドラマ, 犯罪, 伝記
    3.82

    キネマ旬報ベスト・テン(外国映画) 1968年 第1位 · イーバートの年間ベスト10 1967年 第1位 · アカデミー賞 作品賞 1967年ノミネート

  6. 6
    ナッシュビルNashville · 1975 · ロバート・アルトマン · アメリカ合衆国 · コメディ, ドラマ, ミュージカル
    3.41

    イーバートの年間ベスト10 1975年 第1位 · シスケルの年間ベスト10 1975年 第1位 · アカデミー賞 作品賞 1975年ノミネート

  7. 7
    Z1969 · コスタ=ガヴラス · フランス · ドラマ, スリラー
    2.72

    イーバートの年間ベスト10 1969年 第1位 · キネマ旬報ベスト・テン(外国映画) 1970年 第3位 · シスケルの年間ベスト10 1969年 第1位

  8. 8
    はなればなれにBande à part · 1964 · ジャン=リュック・ゴダール · フランス · 犯罪, 恋愛, ドラマ
    2.05

    『カイエ・デュ・シネマ』年間ベスト10 1964年 第1位 · 『TIME』オールタイム100映画 · スコセッシが選ぶ必見の外国映画39本

  9. 9
    突然炎のごとくJules and Jim · 1962 · フランソワ・トリュフォー · フランス · 恋愛, ドラマ
    2.01

    『カイエ・デュ・シネマ』年間ベスト10 1962年 第2位 · キネマ旬報ベスト・テン(外国映画) 1964年 第2位 · 『エンパイア』映画500選(2008) 第338位

  10. 10
    ウイークエンドWeekend · 1967 · ジャン=リュック・ゴダール · フランス / イタリア · コメディ, ドラマ
    1.96

    『カイエ・デュ・シネマ』年間ベスト10 1967年 第3位 · キネマ旬報ベスト・テン(外国映画) 1969年 第4位 · イーバートの年間ベスト10 1969年 第3位

  11. 11
    ギャンブラーMcCabe & Mrs. Miller · 1971 · ロバート・アルトマン · アメリカ合衆国 · 西部劇, ドラマ
    1.71

    イーバートの年間ベスト10 1971年 第2位 · シスケルの年間ベスト10 1971年 第3位 · アメリカ国立フィルム登録簿(2010年収載)

  12. 12
    ラストタンゴ・イン・パリLast Tango in Paris · 1972 · ベルナルド・ベルトルッチ · フランス / イタリア · ドラマ, 恋愛
    1.33

    イーバートの年間ベスト10 1973年 第2位 · シスケルの年間ベスト10 1973年 第2位 · キネマ旬報ベスト・テン(外国映画) 1973年 第10位

  13. 13
    ミーン・ストリートMean Streets · 1973 · マーティン・スコセッシ · アメリカ合衆国 · ドラマ, 犯罪, スリラー
    1.33

    アメリカ国立フィルム登録簿(1997年収載) · シスケルの年間ベスト10 1974年 第5位 · 『エンパイア』映画500選(2008) 第377位

  14. 14
    たそがれの女心The Earrings of Madame de... · 1953 · マックス・オフュルス · フランス / イタリア · ドラマ, 恋愛
    1.15

    『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第90位 · 『ニューヨーク・タイムズ』ベスト映画1000本 · クライテリオン・コレクション スパイン #445

  15. 15
    靴みがきShoeshine · 1946 · ヴィットリオ・デ・シーカ · イタリア · 犯罪, ドラマ
    0.77

    キネマ旬報ベスト・テン(外国映画) 1950年 第7位 · 『ニューヨーク・タイムズ』ベスト映画1000本 · クライテリオン・コレクション スパイン #1272

  16. 16
    シャンプーShampoo · 1975 · ハル・アシュビー · アメリカ合衆国 · コメディ, 恋愛, ドラマ
    0.59

    サリスの年間ベスト10 1975年 第4位 · 『エンパイア』映画500選(2008) 第146位 · クライテリオン・コレクション スパイン #947

  17. 17
    ミッドナイトクロスBlow Out · 1981 · ブライアン・デ・パルマ · アメリカ合衆国 · 犯罪, ミステリー, スリラー
    0.48

    『エンパイア』映画500選(2008) 第139位 · クライテリオン・コレクション スパイン #562 · エドガー・ライトの愛する映画1000本

リストをつくることを拒んだ批評家

ポーリン・ケイルは1968年から1991年までニューヨーカー誌で映画評を書き、その二十年余りのあいだ、英語圏でもっとも影響力のある映画批評家だった。一世代の書き手たちに模倣され(「ポーレット」たち)、スタジオに恐れられ、その映画を観るつもりのない人々にまで読まれた。彼女の文章は俗語まじりの一人称で、身体的に昂ぶっており、映画を観ることを規律ではなく食欲として扱った。評論集には I Lost It at the MoviesWhen the Lights Go Down といった題が並び、1969年のエッセイ「トラッシュ、アート、そして映画」は、間違った理由で映画を愛することについて書かれた史上最良の擁護であり続けている。

そして彼女は、このようなサイトにとっては方法論上の問題でもある。その点は正直でいたい。ケイルは順位づけされたリストを一度もつくらず、どの映画も一度しか観ないと公言し、原理として正典を信用していなかった。取り込むべき「ケイル・トップ100」は存在しない。彼女が代わりに遺したのは判定である——決定的で、キャリアを左右する、音量を上げきった絶賛。『俺たちに明日はない』(Bonnie and Clyde) についての彼女の批評(ニュー・リパブリック誌が掲載を拒んだ7,000語の擁護)は、この映画を救い出し、ニュー・ハリウッドを動かす一助となった。『ナッシュビル』(Nashville) への先んじた絶賛は、映画が完成する前に世に出た。『ラストタンゴ・イン・パリ』(Last Tango in Paris) は、同誌自身の誌面で『春の祭典』の初演になぞらえられた。初期のスコセッシ、アルトマン、デ・パルマを、それぞれがまだ賭けだった時期に彼女は擁護した。

だから上のリストは彼女のランキングではなく、私たちによる再構成である。ケイルが讃えたことが出版物として記録に残っている作品を彼女の評論集から拾い上げ、そのうえで——このサイトのすべてと同じく——私たちの総合正典スコアで並べた。彼女の熱狂と合意としての正典が食い違うところ、その隔たりこそが、このページでもっともケイルらしいものである。