1970年代の名作映画
1970年代の映画を、20を超える権威あるリスト・賞・投票を横断する総合スコアで並べ直す——一人の批評家の意見ではなく、正典全体の重みによって。
『ゴッドファーザー』(1972) が総合スコア9.75で首位です。 ライブラリ内779本のうち上位100本。
- 1ゴッドファーザーThe Godfather · 1972 · フランシス・フォード・コッポラ · アメリカ合衆国 / イタリア · 犯罪, ドラマ, スリラー9.75
『エンパイア』映画500選（2008） 第1位 · アカデミー賞 作品賞 1972年受賞 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第3位
- 2地獄の黙示録Apocalypse Now · 1979 · フランシス・フォード・コッポラ · アメリカ合衆国 · 戦争, アクション, ドラマ6.84
カンヌ国際映画祭 パルム・ドール 1979年受賞 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第18位 · 『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第19位
- 3タクシードライバーTaxi Driver · 1976 · マーティン・スコセッシ · アメリカ合衆国 · フィルム・ノワール, ドラマ, 犯罪6.25
カンヌ国際映画祭 パルム・ドール 1976年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1976年 第1位 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第12位
- 4
- 5ゴッドファーザー PART IIThe Godfather Part II · 1974 · フランシス・フォード・コッポラ · アメリカ合衆国 · ドラマ, 犯罪, スリラー5.37
アカデミー賞 作品賞 1974年受賞 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第26位 · Letterboxd トップ250 第8位
- 6ブリュッセル1080、コメルス河畔通り23番地、ジャンヌ・ディールマンJeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles · 1975 · シャンタル・アケルマン · ベルギー / フランス · ドラマ5.26
『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第1位 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第4位 · ホバーマンの年間ベスト10 1978年 第1位
- 7
- 8チャイナタウンChinatown · 1974 · ロマン・ポランスキー · アメリカ合衆国 · フィルム・ノワール, ミステリー, スリラー4.33
『サイト&サウンド』2022 監督投票 第72位 · アカデミー賞 作品賞 1974年ノミネート · AFI アメリカ映画100年100本（2007） 第21位
- 9M★A★S★H マッシュMASH · 1970 · ロバート・アルトマン · アメリカ合衆国 · コメディ, ドラマ, 戦争4.25
カンヌ国際映画祭 パルム・ドール 1970年受賞 · アカデミー賞 作品賞 1970年ノミネート · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1970年 第5位
- 10
- 11バリー・リンドンBarry Lyndon · 1975 · スタンリー・キューブリック · アメリカ合衆国 / イギリス · ドラマ, 戦争, アドベンチャー3.95
『サイト&サウンド』2022 監督投票 第12位 · 『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第45位 · アカデミー賞 作品賞 1975年ノミネート
- 12カンバセーション…盗聴…The Conversation · 1974 · フランシス・フォード・コッポラ · アメリカ合衆国 · スリラー, ドラマ, ミステリー3.76
カンヌ国際映画祭 パルム・ドール 1974年受賞 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第72位 · アカデミー賞 作品賞 1974年ノミネート
- 13ロッキーRocky · 1976 · ジョン・G・アヴィルドセン · アメリカ合衆国 · ドラマ, アクション3.65
アカデミー賞 作品賞 1976年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1977年 第1位 · AFI アメリカ映画100年100本（2007） 第57位
- 14スター・ウォーズ エピソード4/新たなる希望Star Wars: Episode IV – A New Hope · 1977 · ジョージ・ルーカス · アメリカ合衆国 · SF, アクション, アドベンチャー3.58
AFI アメリカ映画100年100本（2007） 第13位 · アカデミー賞 作品賞 1977年ノミネート · 『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第225位
- 15ジョーズJaws · 1975 · スティーヴン・スピルバーグ · アメリカ合衆国 · スリラー, ホラー, アドベンチャー3.52
『エンパイア』映画500選（2008） 第5位 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第62位 · アカデミー賞 作品賞 1975年ノミネート
- 16フレンチ・コネクションThe French Connection · 1971 · ウィリアム・フリードキン · アメリカ合衆国 · 犯罪, アクション, スリラー3.44
アカデミー賞 作品賞 1971年受賞 · AFI アメリカ映画100年100本（2007） 第93位 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1972年 第10位
- 17ナッシュビルNashville · 1975 · ロバート・アルトマン · アメリカ合衆国 · コメディ, ドラマ, ミュージカル3.41
イーバートの年間ベスト10 1975年 第1位 · シスケルの年間ベスト10 1975年 第1位 · アカデミー賞 作品賞 1975年ノミネート
- 18
- 19ラスト・ショーThe Last Picture Show · 1971 · ピーター・ボグダノヴィッチ · アメリカ合衆国 · ドラマ3.35
キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1972年 第1位 · イーバートの年間ベスト10 1971年 第1位 · アカデミー賞 作品賞 1971年ノミネート
- 20オール・ザット・ジャズAll That Jazz · 1979 · ボブ・フォッシー · アメリカ合衆国 · ミュージカル, ドラマ, 伝記3.28
カンヌ国際映画祭 パルム・ドール 1980年受賞 · アカデミー賞 作品賞 1979年ノミネート · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1980年 第8位
- 21アメリカの夜Day for Night · 1973 · フランソワ・トリュフォー · フランス / イタリア · ドラマ, コメディ3.25
英国アカデミー賞 作品賞 1974年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1974年 第3位 · シスケルの年間ベスト10 1974年 第1位
- 22クレイマー、クレイマーKramer vs. Kramer · 1979 · ロバート・ベントン · アメリカ合衆国 · ドラマ3.17
アカデミー賞 作品賞 1979年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1980年 第1位 · サリスの年間ベスト10 1979年 第1位
- 23
- 24時計じかけのオレンジA Clockwork Orange · 1971 · スタンリー・キューブリック · イギリス / アメリカ合衆国 · ドラマ, 犯罪, スリラー3.06
アカデミー賞 作品賞 1971年ノミネート · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1972年 第4位 · 『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第243位
- 25ブリキの太鼓The Tin Drum · 1979 · フォルカー・シュレンドルフ · フランス / ドイツ / ポーランド · 戦争, ドラマ2.99
カンヌ国際映画祭 パルム・ドール 1979年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1981年 第1位 · 『ニューヨーク・タイムズ』ベスト映画1000本
- 26
- 27
- 28
- 29こわれゆく女A Woman Under the Influence · 1974 · ジョン・カサヴェテス · アメリカ合衆国 · ドラマ2.65
『サイト&サウンド』2022 監督投票 第18位 · 『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第114位 · ケアの年間ベスト10 1975年 第3位
- 30叫びとささやきCries and Whispers · 1972 · イングマール・ベルイマン · スウェーデン · ドラマ2.64
キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1974年 第2位 · イーバートの年間ベスト10 1973年 第1位 · アカデミー賞 作品賞 1973年ノミネート
- 31
- 32ママと娼婦The Mother and the Whore · 1973 · ジャン・ユスターシュ · フランス · コメディ, ドラマ2.58
カンヌ国際映画祭 グランプリ 1973年受賞 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第52位 · 『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第104位
- 33スケアクロウScarecrow · 1973 · ジェリー・シャッツバーグ · アメリカ合衆国 · ドラマ2.50
カンヌ国際映画祭 パルム・ドール 1973年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1973年 第1位
- 34パットン大戦車軍団Patton · 1970 · フランクリン・J・シャフナー · アメリカ合衆国 · 伝記, 戦争, ドラマ2.47
アカデミー賞 作品賞 1970年受賞 · AFI アメリカ映画100年100本（1998） 第89位 · アメリカ国立フィルム登録簿（2003年収載）
- 35
- 36フェリーニのアマルコルドAmarcord · 1973 · フェデリコ・フェリーニ · フランス / イタリア · コメディ, ドラマ2.45
キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1974年 第1位 · 『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第157位 · シスケルの年間ベスト10 1974年 第3位
- 37ストーカーStalker · 1979 · アンドレイ・タルコフスキー · ソビエト連邦 · SF, ドラマ2.42
『サイト&サウンド』2022 監督投票 第14位 · 『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第43位 · 『カイエ・デュ・シネマ』年間ベスト10 1981年 第7位
- 38スティングThe Sting · 1973 · ジョージ・ロイ・ヒル · アメリカ合衆国 · 犯罪, コメディ, ドラマ2.37
アカデミー賞 作品賞 1973年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1974年 第4位 · アメリカ国立フィルム登録簿（2005年収載）
- 39処刑の丘The Ascent · 1977 · ラリーサ・シェピチコ · ソビエト連邦 · ドラマ, 戦争2.36
ベルリン国際映画祭 金熊賞 1977年受賞 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第72位 · 『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第128位
- 40ファイブ・イージー・ピーセスFive Easy Pieces · 1970 · ボブ・ラフェルソン · アメリカ合衆国 · ドラマ2.28
イーバートの年間ベスト10 1970年 第1位 · アカデミー賞 作品賞 1970年ノミネート · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1971年 第8位
- 41アリスの恋Alice Doesn't Live Here Anymore · 1974 · マーティン・スコセッシ · アメリカ合衆国 · 恋愛, ドラマ, コメディ2.19
英国アカデミー賞 作品賞 1976年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1975年 第3位 · イーバートの年間ベスト10 1975年 第3位
- 42不安と魂Ali: Fear Eats the Soul · 1974 · ライナー・ヴェルナー・ファスビンダー · ドイツ · ドラマ, 恋愛2.17
『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第52位 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第52位 · ケアの年間ベスト10 1974年 第2位
- 43鏡The Mirror · 1975 · アンドレイ・タルコフスキー · ソビエト連邦 · ドラマ, 伝記2.17
『サイト&サウンド』2022 監督投票 第8位 · 『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第31位 · ホバーマンの年間ベスト10 1983年 第3位
- 44
- 45日曜日は別れの時Sunday, Bloody Sunday · 1971 · ジョン・シュレシンジャー · イギリス · ドラマ2.14
英国アカデミー賞 作品賞 1972年受賞 · BFI 英国映画ベスト100 第65位 · イーバートの年間ベスト10 1971年 第5位
- 46父 パードレ・パドローネPadre Padrone · 1977 · パオロ・タヴィアーニ, ヴィットリオ・タヴィアーニ · イタリア · ドラマ2.12
カンヌ国際映画祭 パルム・ドール 1977年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1982年 第10位 · 黒澤明が愛した100本の映画
- 47ジュリアJulia · 1977 · フレッド・ジンネマン · アメリカ合衆国 / イギリス · ドラマ, 伝記2.08
英国アカデミー賞 作品賞 1979年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1978年 第2位 · アカデミー賞 作品賞 1977年ノミネート
- 48
- 49
- 50
- 51黒い砂漠The Mattei Affair · 1972 · フランチェスコ・ロージ · イタリア · ドラマ2.03
カンヌ国際映画祭 パルム・ドール 1972年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1974年 第8位 · サリスの年間ベスト10 1973年 第4位
- 52アメリカン・グラフィティAmerican Graffiti · 1973 · ジョージ・ルーカス · アメリカ合衆国 · コメディ, 恋愛, ドラマ2.03
アカデミー賞 作品賞 1973年ノミネート · AFI アメリカ映画100年100本（2007） 第62位 · AFI アメリカ映画100年100本（1998） 第77位
- 53テスTess · 1979 · ロマン・ポランスキー · イギリス / フランス · ドラマ2.01
セザール賞 作品賞 1980年受賞 · アカデミー賞 作品賞 1980年ノミネート · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1980年 第7位
- 54
- 55結婚しない女An Unmarried Woman · 1978 · ポール・マザースキー · アメリカ合衆国 · コメディ, ドラマ1.94
イーバートの年間ベスト10 1978年 第1位 · サリスの年間ベスト10 1978年 第1位 · アカデミー賞 作品賞 1978年ノミネート
- 56
- 57ある結婚の風景Scenes from a Marriage · 1974 · イングマール・ベルイマン · スウェーデン · ドラマ1.92
イーバートの年間ベスト10 1974年 第1位 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1981年 第8位 · サリスの年間ベスト10 1974年 第3位
- 58アギーレ/神の怒りAguirre, the Wrath of God · 1972 · ヴェルナー・ヘルツォーク · ドイツ / メキシコ / ペルー · ドラマ, アドベンチャー1.92
『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第118位 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1983年 第9位 · 『TIME』オールタイム100映画
- 59
- 60惑星ソラリスSolaris · 1972 · アンドレイ・タルコフスキー · ソビエト連邦 · SF, アドベンチャー, ドラマ1.90
カンヌ国際映画祭 グランプリ 1972年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1977年 第5位 · 『エンパイア』映画500選（2008） 第285位
- 61エクソシストThe Exorcist · 1973 · ウィリアム・フリードキン · アメリカ合衆国 · ホラー, ミステリー, ドラマ1.87
アカデミー賞 作品賞 1973年ノミネート · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1974年 第10位 · シスケルの年間ベスト10 1973年 第3位
- 62
- 63未知との遭遇Close Encounters of the Third Kind · 1977 · スティーヴン・スピルバーグ · アメリカ合衆国 · SF, アドベンチャー, ドラマ1.83
キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1978年 第4位 · 『エンパイア』映画500選（2008） 第59位 · AFI アメリカ映画100年100本（1998） 第64位
- 64ブルジョワジーの秘かな愉しみThe Discreet Charm of the Bourgeoisie · 1972 · ルイス・ブニュエル · フランス / イタリア / スペイン · ドラマ, コメディ, ファンタジー1.80
サリスの年間ベスト10 1972年 第1位 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1974年 第6位 · 『TIME』オールタイム100映画
- 65幸福の黄色いハンカチThe Yellow Handkerchief · 1977 · 山田洋次 · 日本 · コメディ, ドラマ1.75
キネマ旬報ベスト・テン（日本映画） 1977年 第1位 · 日本アカデミー賞 最優秀作品賞 1978年受賞
- 66ギャンブラーMcCabe & Mrs. Miller · 1971 · ロバート・アルトマン · アメリカ合衆国 · 西部劇, ドラマ1.71
イーバートの年間ベスト10 1971年 第2位 · シスケルの年間ベスト10 1971年 第3位 · アメリカ国立フィルム登録簿（2010年収載）
- 67キラー・オブ・シープKiller of Sheep · 1977 · チャールズ・バーネット · アメリカ合衆国 · ドラマ1.71
『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第43位 · 『フィルム・コメント』年末投票 2007年 第6位 · アメリカ国立フィルム登録簿（1990年収載）
- 68マリア・ブラウンの結婚The Marriage of Maria Braun · 1979 · ライナー・ヴェルナー・ファスビンダー · ドイツ · ドラマ1.69
キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1980年 第6位 · サリスの年間ベスト10 1979年 第3位 · スコセッシが選ぶ必見の外国映画39本
- 69欲望のあいまいな対象That Obscure Object of Desire · 1977 · ルイス・ブニュエル · フランス / スペイン · コメディ, ドラマ1.66
サリスの年間ベスト10 1977年 第1位 · ケアの年間ベスト10 1978年 第2位 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1984年 第10位
- 70
- 71ジョニーは戦場へ行ったJohnny Got His Gun · 1971 · ダルトン・トランボ · アメリカ合衆国 · 戦争, ドラマ, 伝記1.56
カンヌ国際映画祭 グランプリ 1971年受賞 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1973年 第2位 · 黒澤明が愛した100本の映画
- 72秋のソナタAutumn Sonata · 1978 · イングマール・ベルイマン · スウェーデン / フランス / ドイツ · ドラマ1.50
キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1981年 第2位 · Letterboxd トップ250 第24位 · イーバートの年間ベスト10 1978年 第5位
- 73労働者階級は天国に入るThe Working Class Goes to Heaven · 1971 · エリオ・ペトリ · イタリア · ドラマ1.50
カンヌ国際映画祭 パルム・ドール 1972年受賞
- 74
- 75
- 76
- 77ジャッカルの日The Day of the Jackal · 1973 · フレッド・ジンネマン · フランス / イギリス / アメリカ合衆国 · ドラマ, スリラー1.38
キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1973年 第4位 · BFI 英国映画ベスト100 第74位 · シスケルの年間ベスト10 1973年 第5位
- 78
- 79
- 80Heartland1979 · リチャード・ピアース · アメリカ合衆国 · ドラマ1.36
ベルリン国際映画祭 金熊賞 1980年受賞 · イーバートの年間ベスト10 1981年 第5位 · 『ニューヨーク・タイムズ』ベスト映画1000本
- 81肉屋The Butcher · 1970 · クロード・シャブロル · フランス / イタリア · スリラー, ドラマ1.35
イーバートの年間ベスト10 1972年 第3位 · シスケルの年間ベスト10 1972年 第3位 · スコセッシが選ぶ必見の外国映画39本
- 82悲しみの青春The Garden of the Finzi-Continis · 1970 · ヴィットリオ・デ・シーカ · イタリア / 西ドイツ / フランス · ドラマ1.33
ベルリン国際映画祭 金熊賞 1971年受賞 · 『ニューヨーク・タイムズ』ベスト映画1000本 · イーバートの年間ベスト10 1972年 第7位
- 83
- 84ラストタンゴ・イン・パリLast Tango in Paris · 1972 · ベルナルド・ベルトルッチ · フランス / イタリア · ドラマ, 恋愛1.33
イーバートの年間ベスト10 1973年 第2位 · シスケルの年間ベスト10 1973年 第2位 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1973年 第10位
- 85ベニスに死すDeath in Venice · 1971 · ルキノ・ヴィスコンティ · フランス / イタリア / アメリカ合衆国 · ドラマ1.33
キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1971年 第1位 · 『ニューヨーク・タイムズ』ベスト映画1000本 · クライテリオン・コレクション スパイン #962
- 86ミーン・ストリートMean Streets · 1973 · マーティン・スコセッシ · アメリカ合衆国 · ドラマ, 犯罪, スリラー1.33
アメリカ国立フィルム登録簿（1997年収載） · シスケルの年間ベスト10 1974年 第5位 · 『エンパイア』映画500選（2008） 第377位
- 87ハリーとトントHarry and Tonto · 1974 · ポール・マザースキー · アメリカ合衆国 · コメディ, ドラマ1.32
キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1975年 第1位 · 『ニューヨーク・タイムズ』ベスト映画1000本 · シスケルの年間ベスト10 1974年 第8位
- 88ヤング・ゼネレーションBreaking Away · 1979 · ピーター・イェーツ · アメリカ合衆国 · コメディ, ドラマ1.31
アカデミー賞 作品賞 1979年ノミネート · イーバートの年間ベスト10 1979年 第2位 · シスケルの年間ベスト10 1979年 第4位
- 89カスパー・ハウザーの謎The Enigma of Kaspar Hauser · 1974 · ヴェルナー・ヘルツォーク · ドイツ · 伝記, ドラマ1.28
カンヌ国際映画祭 グランプリ 1975年受賞 · スコセッシが選ぶ必見の外国映画39本 · 『エンパイア』映画500選（2008） 第428位
- 90トゥキ・ブキ/ハイエナの旅Touki Bouki · 1973 · ジブリル・ジオップ・マンベティ · セネガル · ドラマ1.25
『サイト&サウンド』2022 批評家投票 第66位 · 『サイト&サウンド』2022 監督投票 第72位 · クライテリオン・コレクション スパイン #685
- 91
- 92ワイルド・ブラック/少年の黒い馬The Black Stallion · 1979 · キャロル・バラード · アメリカ合衆国 · アドベンチャー1.22
イーバートの年間ベスト10 1980年 第1位 · アメリカ国立フィルム登録簿（2002年収載） · ケアの年間ベスト10 1980年 第7位
- 93
- 94トリュフォーの思春期Small Change · 1976 · フランソワ・トリュフォー · フランス · コメディ, ドラマ1.22
イーバートの年間ベスト10 1976年 第1位 · キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1976年 第3位 · シスケルの年間ベスト10 1976年 第4位
- 95
- 96
- 97
- 98家族の肖像Conversation Piece · 1974 · ルキノ・ヴィスコンティ · イタリア / フランス · ドラマ1.18
キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1978年 第1位 · 黒澤明が愛した100本の映画
- 99
- 100旅芸人の記録The Travelling Players · 1975 · テオ・アンゲロプロス · ギリシャ · ドラマ1.18
キネマ旬報ベスト・テン（外国映画） 1979年 第1位 · 黒澤明が愛した100本の映画
ニュー・ハリウッドの満潮
オールタイム・リストの上位にこれほど手厚く代表される10年はほかにない。理由は懐古ではなく構造にある。1960年代末のスタジオ・システムの財政的崩壊は、経営陣に観客が何を求めているのか本気で分からない状態をもたらし、およそ10年のあいだ彼らはその不確かさを監督に賭けることで解決した。結果として生まれたのは、異例の自律性を持つアメリカ映画だった：フランシス・フォード・コッポラは急がないテンポと薄暗い照明で三時間の犯罪叙事詩を作り(『ゴッドファーザー』(The Godfather), 1972)、そのうえ続編でそれを超えてみせた。ロマン・ポランスキーとロバート・タウンは『チャイナタウン』(Chinatown) でノワールの脚本術を完成させ、マーティン・スコセッシは理屈のうえでは正視に堪えない人物研究(『タクシードライバー』(Taxi Driver))をパルム・ドールつきで劇場にかけ、ミロス・フォアマンは反制度の寓話(『カッコーの巣の上で』(One Flew Over the Cuckoo's Nest), 1975——アカデミー賞主要五部門をすべて獲った、40年ぶりの作品)でオスカーを席巻した。
この10年のもう一つの原動力は、映画学校世代の到来と、その二重の発明だった：現代的なブロックバスターである。『ジョーズ』(Jaws, 1975) はワイド公開による夏の大イベント映画を作り出し、『スター・ウォーズ』(Star Wars, 1977) がそれを産業化した。この二本にニュー・ハリウッドを終わらせた罪を着せるのは流行りだが、正典はそれらをニュー・ハリウッドの一部として扱っている——監督主導の、形式的に精密な映画が、たまたま巨大だったのだ。10年は『地獄の黙示録』(Apocalypse Now, 1979) で幕を閉じる。制作そのものが常軌を逸しており、この時代自身の神話として機能する一本だ。破局の縁まで追求された完全な監督の自由と、その証しとしてのもう一つのパルム・ドール。
アメリカの物語の外へ
1970年代の正典はアメリカに偏ってはいるが、アメリカだけのものではない。イギリスを拠点にしたキューブリックは『時計じかけのオレンジ』(A Clockwork Orange) と『バリー・リンドン』(Barry Lyndon) を作った。後者は1975年には多くの評者に一蹴されながら、いまや批評家投票で彼の最上位に並ぶ作品であり、正典における立ち位置が数十年をかけてどう動くかを示す最も分かりやすい例の一つである。フランコ体制末期のスペインからは、ビクトル・エリセの『ミツバチのささやき』(The Spirit of the Beehive, 1973) が現れた。検閲官が見落とすほど繊細な寓話であり、いまや国際的な投票の常連だ。ドイツ映画はヴェルナー・ヘルツォーク、ライナー・ヴェルナー・ファスビンダー、ヴィム・ヴェンダースを通じて再建の途上にあった。その運動についての正典の記憶は、ほとんどがこのページの範囲のすぐ外側にあるリストに落ちている。
総合スコアを読むとき、この10年の上位作品がいくつもの出典系統を同時に制していることに注目してほしい——批評家投票でも、機関の正典でも、賞でも強い。この三重の合意は稀である(たいていの10年は、その記憶をアカデミーと批評家で分け合う)。そしてそれこそが、リストを横断するどんな測定においても、1970年代が映画史で最も層の厚い時代として読める理由だ。