Les meilleurs films muets
Les trois premières décennies du cinéma comptent toujours parmi ses plus grandes. Le canon du muet, ordonné par score composite à travers les sondages de critiques et les registres.
Le cinéma muet n'est pas un cinéma primitif — au milieu des années 1920, c'était un art international mûr que le parlant interrompit : Charlie Chaplin et Buster Keaton portèrent la comédie physique à la perfection, L'Aurore de F. W. Murnau et La Passion de Jeanne d'Arc de Carl Theodor Dreyer poussèrent la caméra et le visage aussi loin qu'ils soient jamais allés, et les expériences de montage de Sergueï Eisenstein dans Le Cuirassé Potemkine devinrent la théorie du cinéma elle-même. Le respect du canon se mesure — un siècle plus tard, L'Aurore, Potemkine et L'Homme à la caméra siègent tous dans le top 20 de Sight & Sound.
L'Aurore (1927) arrive en tête avec un score composite de 3.77. Les 100 premiers des 296 films de notre bibliothèque.
Les maîtres du genre
- Charlie Chaplin
8 films · Les Temps modernes
- F. W. Murnau
6 films · L'Aurore
- Yasujirō Ozu
8 films · Gosses de Tokyo
- Buster Keaton
9 films · Le Mécano de la « General »
- Josef von Sternberg
6 films · Les Damnés de l'océan
- D. W. Griffith
9 films · Intolérance
- 1L'AuroreSunrise: A Song of Two Humans · 1927 · F. W. Murnau · États-Unis · drame, muet, romance3.77
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1928 nº1 · Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº11 · Sondage des réalisateurs Sight & Sound 2022 nº33
- 2Les Temps modernesModern Times · 1936 · Charlie Chaplin · États-Unis · comédie, romance, drame2.97
Sondage des réalisateurs Sight & Sound 2022 nº72 · Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº78 · Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1938 nº4
- 3La Passion de Jeanne d'ArcThe Passion of Joan of Arc · 1928 · Carl Theodor Dreyer · France · drame, muet2.62
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº21 · Sondage des réalisateurs Sight & Sound 2022 nº30 · Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1929 nº7
- 4La Ruée vers l'orThe Gold Rush · 1925 · Charlie Chaplin · États-Unis · muet, comédie, romance2.55
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1926 nº1 · Les 100 films de l'AFI (2007) nº58 · Les 100 films de l'AFI (1998) nº74
- 5The Artist2011 · Michel Hazanavicius · France / Belgique · comédie, romance, drame2.35
Oscar du meilleur film lauréat 2011 · BAFTA du meilleur film lauréat 2012 · César du meilleur film lauréat 2012
- 6Metropolis1927 · Fritz Lang · République de Weimar · muet, drame, science-fiction2.18
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº67 · Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1929 nº4 · All-TIME 100 de TIME
- 7L'Homme à la caméraMan with a Movie Camera · 1929 · Dziga Vertov · Union soviétique · documentaire, muet2.13
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº9 · Sondage des réalisateurs Sight & Sound 2022 nº30 · All-TIME 100 de TIME
- 8Les AilesWings · 1927 · William A. Wellman, Harry d'Abbadie d'Arrast · États-Unis · guerre, romance, drame2.11
Oscar du meilleur film lauréat 1928 · Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1928 nº5 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1997)
- 9L'Heure suprêmeSeventh Heaven · 1927 · Frank Borzage · États-Unis · drame, muet, romance1.79
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1927 nº1 · Oscar du meilleur film nommé 1928 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1995)
- 10L'Opinion publiqueA Woman of Paris · 1923 · Charlie Chaplin, A. Edward Sutherland · États-Unis · drame, muet, romance1.66
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1924 nº1 · Top 10 annuel de Sarris 1976 nº1 · Collection Criterion nº de collection 1253
- 11Le Mécano de la « General »The General · 1926 · Buster Keaton, Clyde Bruckman · États-Unis · comédie, romance, guerre1.51
Les 100 films de l'AFI (2007) nº18 · Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº95 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1989)
- 12Les Damnés de l'océanThe Docks of New York · 1928 · Josef von Sternberg · États-Unis · romance, muet, drame1.50
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1929 nº1 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1999) · Collection Criterion nº de collection 531
- 13Meshes of the Afternoon1943 · Maya Deren, Alexander Hammid · États-Unis · muet1.46
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº16 · Sondage des réalisateurs Sight & Sound 2022 nº62 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1990)
- 14Sherlock JuniorSherlock, Jr. · 1924 · Buster Keaton, Roscoe Arbuckle · États-Unis · comédie, action, romance1.46
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº54 · All-TIME 100 de TIME · Top 250 Letterboxd nº91
- 15Le Cuirassé PotemkineBattleship Potemkin · 1925 · Sergueï Eisenstein · Union soviétique · muet, drame1.40
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº54 · Sondage des réalisateurs Sight & Sound 2022 nº93 · Les 500 films d'Empire (2008) nº313
- 16Le Voleur de BagdadThe Thief of Bagdad · 1924 · Raoul Walsh · États-Unis · fantastique, muet, drame1.34
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1925 nº1 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1996) · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 17IntoléranceIntolerance · 1916 · D. W. Griffith · États-Unis · drame, muet1.29
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº225 · Les 100 films de l'AFI (2007) nº49 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1989)
- 18Le Dernier des hommesThe Last Laugh · 1924 · F. W. Murnau · Allemagne / République de Weimar · muet, drame1.25
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1926 nº2 · Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº243 · Les Grands Films de Roger Ebert
- 19Nosferatu le vampireNosferatu · 1922 · F. W. Murnau · Allemagne · muet, horreur, drame1.20
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº196 · Les 39 films étrangers essentiels selon Scorsese · Liste de films du Vatican
- 20Monte là-dessus !Safety Last! · 1923 · Fred C. Newmeyer, Sam Taylor · États-Unis · comédie, romance, muet1.13
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1924 nº3 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1994) · Collection Criterion nº de collection 662
- 21Un chien andalouUn Chien Andalou · 1929 · Luis Buñuel · France · muet, horreur, fantastique1.11
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº169 · Les 500 films d'Empire (2008) nº354 · Les 100 films préférés de Kurosawa
- 22La Caravane vers l'OuestThe Covered Wagon · 1923 · James Cruze · États-Unis · romance, western, muet1.11
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1924 nº1 · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 23Gosses de TokyoI Was Born, But... · 1932 · Yasujirō Ozu · Japon · comédie, drame, muet1.11
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1932 nº1 · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 24Cœur capricieuxPassing Fancy · 1933 · Yasujirō Ozu · Japon · muet1.11
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1933 nº1 · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 25Les RapacesGreed · 1924 · Erich von Stroheim · États-Unis · drame, muet1.04
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº185 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1991) · Les 500 films d'Empire (2008) nº399
- 26Napoléon1927 · Abel Gance · France / Allemagne / Italie · biographie, drame, muet1.01
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº225 · Les 39 films étrangers essentiels selon Scorsese · Liste de films du Vatican
- 27La Galerie des monstres1924 · Jaque Catelain · France · muet, drame1.00
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1925 nº1
- 28La Femme qui a touché les jambesThe Woman Who Touched The Legs · 1926 · Yutaka Abe · Japon · muet1.00
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1926 nº1
- 29
- 30Le Geste inexpliqué de SumikoWhat Made Her Do It? · 1930 · Shigeyoshi Suzuki · Japon · muet, drame1.00
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1930 nº1
- 31Histoire d'herbes flottantesA Story of Floating Weeds · 1934 · Yasujirō Ozu · Empire du Japon · muet, drame1.00
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1934 nº1
- 32La FouleThe Crowd · 1928 · King Vidor · États-Unis · drame, muet0.98
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº225 · All-TIME 100 de TIME · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1989)
- 33LoulouPandora's Box · 1929 · Georg Wilhelm Pabst · Allemagne · muet, drame, policier0.86
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº243 · Les 500 films d'Empire (2008) nº248 · Collection Criterion nº de collection 358
- 34Peter Pan1924 · Herbert Brenon · États-Unis · fantastique, muet, aventure0.84
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1925 nº3 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2000) · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 35La Grande ParadeThe Big Parade · 1925 · King Vidor, George William Hill · États-Unis · drame, muet, guerre0.84
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1927 nº3 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1992) · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 36Le CirqueThe Circus · 1928 · Charlie Chaplin · États-Unis · comédie, muet, drame0.79
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1928 nº3 · Collection Criterion nº de collection 996 · Les Grands Films de Roger Ebert
- 37Les Nuits de ChicagoUnderworld · 1927 · Josef von Sternberg · États-Unis · policier, muet, drame0.79
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1928 nº2 · Collection Criterion nº de collection 529
- 38Le Fantôme de l'OpéraThe Phantom of the Opera · 1925 · Rupert Julian, Lon Chaney, Edward Sedgwick · États-Unis · horreur, drame, muet0.71
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1925 nº6 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1998) · Les Grands Films de Roger Ebert
- 39Vive le sport !The Freshman · 1925 · Fred C. Newmeyer, Sam Taylor · États-Unis · comédie, muet0.69
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1926 nº9 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1990) · Collection Criterion nº de collection 703
- 40Ben-HurBen-Hur: A Tale of the Christ · 1925 · Fred Niblo · États-Unis · drame, muet, action0.66
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1928 nº4 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1997)
- 41Crépuscule de gloireThe Last Command · 1928 · Josef von Sternberg · États-Unis · romance, guerre, muet0.65
All-TIME 100 de TIME · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2006) · Collection Criterion nº de collection 530
- 42Le Lys briséBroken Blossoms · 1919 · D. W. Griffith · États-Unis · romance, muet, drame0.65
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1996) · Les 100 films préférés de Kurosawa · Les Grands Films de Roger Ebert
- 43Naissance d'une nationThe Birth of a Nation · 1915 · D. W. Griffith · États-Unis · drame, muet0.63
Les 100 films de l'AFI (1998) nº44 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1992) · Les Grands Films de Roger Ebert
- 44Nanouk l'EsquimauNanook of the North · 1922 · Robert Flaherty · États-Unis / France · documentaire, drame, muet0.63
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1989) · Collection Criterion nº de collection 33 · Les Grands Films de Roger Ebert
- 45Kean ou Désordre et génie1924 · Alexandre Volkoff · France · muet, drame0.63
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1925 nº2
- 46ComédiennesThe Marriage Circle · 1924 · Ernst Lubitsch, James Flood · États-Unis · drame, muet0.63
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1924 nº2
- 47VariétésVariety · 1925 · Ewald André Dupont, Nicolas Farkas · Allemagne · drame, muet0.63
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1927 nº2
- 48Tempête sur l'AsieStorm over Asia · 1928 · Vsevolod Poudovkine · Union soviétique · muet, drame, guerre0.63
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1930 nº2
- 49MademoiselleYoung Miss · 1930 · Yasujirō Ozu · Japon · muet0.63
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1930 nº2
- 50Le Fil blanc de la cascadeThe Water Magician · 1933 · Kenji Mizoguchi · Japon · drame, muet0.63
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1933 nº2
- 51Le Suprême Rendez-vousTrifling Women · 1922 · Rex Ingram · États-Unis · romance, muet0.60
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1924 nº8 · Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1924 nº10
- 52Le Pirate noirThe Black Pirate · 1926 · Albert Parker · États-Unis · action, aventure, muet0.56
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1926 nº7 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1993)
- 53Limite1931 · Mário Peixoto · Brésil · drame, muet0.55
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº211 · Collection Criterion nº de collection 877
- 54Une page folleA Page of Madness · 1926 · Teinosuke Kinugasa · Japon · muet, drame0.54
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1926 nº4 · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 55Le Fils du CheikThe Son of the Sheik · 1926 · George Fitzmaurice · États-Unis · drame, muet, aventure0.54
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1926 nº8 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2003)
- 56Le Cabinet du docteur CaligariThe Cabinet of Dr. Caligari · 1920 · Robert Wiene · Allemagne · muet, horreur, policier0.53
Les 100 films préférés de Kurosawa · Les Grands Films de Roger Ebert · Les 1 000 films préférés d'Edgar Wright
- 57La Symphonie nuptialeThe Wedding March · 1926 · Erich von Stroheim · États-Unis · drame, romance, muet0.53
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1928 nº9 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2003)
- 58Docteur Mabuse le joueurDr. Mabuse the Gambler · 1922 · Fritz Lang · Allemagne · muet, thriller, policier0.52
Les 39 films étrangers essentiels selon Scorsese · Les 100 films préférés de Kurosawa · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 59La Dame aux caméliasCamille · 1921 · Ray C. Smallwood · États-Unis · muet, drame, romance0.50
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1924 nº3
- 60Le Sublime Sacrifice de Stella DallasStella Dallas · 1925 · Henry King · États-Unis · drame, muet0.50
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1926 nº3
- 61Les Chasseurs de salutThe Salvation Hunters · 1925 · Josef von Sternberg · États-Unis · drame, muet0.50
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1925 nº3
- 62
- 63Le Chant du prisonnierHomecoming · 1928 · Joe May · Allemagne · muet, drame0.50
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1930 nº3
- 64Le Chœur de TokyoTokyo Chorus · 1931 · Yasujirō Ozu · Japon · muet, drame0.50
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1931 nº3
- 65Rêves de chaque nuitEvery-Night Dreams · 1933 · Mikio Naruse · Japon · drame, muet0.50
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1933 nº3
- 66Une femme de TokyoWoman of Tokyo · 1933 · Yasujirō Ozu · Japon · drame, muet0.50
Top 10 annuel de Hoberman 1982 nº1
- 67Le KidThe Kid · 1921 · Charlie Chaplin · États-Unis · comédie, drame, muet0.50
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2011) · Collection Criterion nº de collection 799 · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 68L'OpérateurThe Cameraman · 1928 · Edward Sedgwick, Buster Keaton · États-Unis · comédie, romance, drame0.50
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2005) · Collection Criterion nº de collection 1033 · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 69La TerreEarth · 1930 · Alexandre Dovjenko · Union soviétique · muet, drame0.49
Sondage des critiques Sight & Sound 2022 nº243 · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 70Decasia2002 · Bill Morrison · États-Unis · muet0.48
Top 10 annuel de Hoberman 2003 nº3 · Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2013)
- 71La Ligne généraleThe General Line · 1929 · Sergueï Eisenstein, Grigori Aleksandrov · Union soviétique · muet, drame0.47
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1931 nº6 · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 72Le PatrioteThe Patriot · 1928 · Ernst Lubitsch · États-Unis · biographie, drame, muet0.45
Oscar du meilleur film nommé 1929
- 73The Racket1928 · Lewis Milestone · États-Unis · drame, policier, muet0.45
Oscar du meilleur film nommé 1928
- 74Beau Geste1926 · Herbert Brenon · États-Unis · muet, drame, action0.43
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1927 nº4
- 75Jim le harponneurThe Sea Beast · 1926 · Millard Webb · États-Unis · muet, drame0.43
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1926 nº4
- 76
- 77La Poupée vivanteIkeru Ningyō · 1929 · Tomu Uchida · Japon · muet0.43
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1929 nº4
- 78Le Chevalier voleurOatsurae Jirokichi Koshi · 1931 · Daisuke Itō · Japon · muet, drame0.43
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1932 nº4
- 79Après notre séparationApart from You · 1933 · Mikio Naruse · Japon · drame, muet0.43
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1933 nº4
- 80Body and Soul1925 · Oscar Micheaux · États-Unis · drame, muet0.39
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2019) · Collection Criterion nº de collection 371
- 81
- 82Sherlock Holmes1922 · Albert Parker · États-Unis / Royaume-Uni · policier, mystère, drame0.39
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1924 nº5
- 83Ça t'la coupeGirl Shy · 1924 · Fred C. Newmeyer, Sam Taylor · États-Unis · comédie, romance, muet0.39
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1925 nº5
- 84Quand la chair succombeThe Way of All Flesh · 1927 · Victor Fleming · États-Unis · drame, muet0.39
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1927 nº5
- 85Le Cadavre vivantThe Living Corpse · 1929 · Fedor Ozep · Allemagne / Union soviétique · muet, drame0.39
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1929 nº5
- 86Dracula, pages tirées du journal d'une viergeDracula: Pages from a Virgin's Diary · 2002 · Guy Maddin · Canada · horreur, muet0.38
Top 10 annuel de Hoberman 2003 nº5 · Sondage de fin d'année de Film Comment 2003 nº37
- 87Notre-Dame de ParisThe Hunchback of Notre Dame · 1923 · Wallace Worsley · États-Unis · romance, horreur, muet0.36
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1924 nº6
- 88La Femme de quarante ansSmouldering Fires · 1925 · Clarence Brown, Charles Dorian · États-Unis · drame, muet0.36
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1925 nº6
- 89L'Ange de la rueStreet Angel · 1928 · Frank Borzage · États-Unis · drame, romance, muet0.36
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1928 nº6
- 90La Fiancée du villageThe Village Bride · 1928 · Heinosuke Gosho · Japon · drame, muet0.36
Kinema Junpo, top 10 (films japonais) 1928 nº6
- 91Les Quatre Plumes blanchesThe Four Feathers · 1929 · Merian C. Cooper, Lothar Mendes, Ernest B. Schoedsack · États-Unis · muet, guerre0.36
Kinema Junpo, top 10 (films étrangers) 1929 nº6
- 92Faust, une légende allemandeFaust · 1926 · F. W. Murnau · Allemagne / République de Weimar · muet, drame, fantastique0.36
Les Grands Films de Roger Ebert · Les 1 000 films préférés d'Edgar Wright · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 93Le Spéculateur en grainsA Corner in Wheat · 1909 · D. W. Griffith · États-Unis · drame, muet0.34
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1994) · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 94Cœur d'apacheThe Musketeers of Pig Alley · 1912 · D. W. Griffith · États-Unis · muet, drame0.34
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2016) · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 95Fille de piratesThe Wishing Ring: An Idyll of Old England · 1914 · Maurice Tourneur · États-Unis · comédie, drame, muet0.34
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2012) · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 96Le Dernier des MohicansThe Last of the Mohicans · 1920 · Maurice Tourneur, Clarence Brown · États-Unis · muet, drame, aventure0.34
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1995) · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 97Frigo déménageurCops · 1922 · Edward F. Cline, Buster Keaton · États-Unis · comédie, muet0.34
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 1997) · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 98Folies de femmesFoolish Wives · 1922 · Erich von Stroheim, Gustav Machatý · États-Unis · drame, muet0.34
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2008) · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 99Le Coup de foudreIt · 1927 · Clarence G. Badger, Josef von Sternberg · États-Unis · comédie, romance, muet0.34
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2001) · Le cinéma essentiel de Rosenbaum
- 100Cadet d'eau douceSteamboat Bill Jr. · 1928 · Charles Reisner · États-Unis · comédie, action, muet0.34
Registre national du film (États-Unis) (inscrit en 2016) · Les 1 000 films préférés d'Edgar Wright
Trente ans qui ont tout inventé
Entre les premières projections publiques des frères Lumière en 1895 et l'arrivée du son synchronisé en 1927, le cinéma est passé de curiosité de foire à l'art dominant du siècle — et presque tous les outils qu'emploient encore les cinéastes ont été inventés dans cette fenêtre. Georges Méliès, prestidigitateur de scène, a découvert quasiment à lui seul les effets spéciaux et la féerie narrative ; Le Voyage dans la Lune (1902) — avec sa fusée dans l'œil de la Lune, l'une des images les plus reproduites de l'histoire du cinéma — est le premier blockbuster du médium et sa première œuvre de science-fiction. Les années 1910 y ont ajouté le long métrage, le montage en continuité et le gros plan comme instrument psychologique ; Intolérance (Intolerance, 1916) de D.W. Griffith, bâti en partie pour expier le racisme de son film précédent, a poussé le montage alterné jusqu'à une architecture à quatre récits que les cinéastes étudient encore.
Les années 1920 furent le plein été de la forme, et son canon est remarquablement international. L'Allemagne a apporté l'expressionnisme — Le Cabinet du docteur Caligari (The Cabinet of Dr. Caligari, 1920), avec ses ombres peintes et son narrateur non fiable, est l'ancêtre de tout film d'horreur et de tout film noir. L'Union soviétique a apporté la théorie du montage : Le Cuirassé Potemkine (Battleship Potemkin, 1925) d'Eisenstein et sa séquence de l'escalier d'Odessa restent la leçon de montage la plus citée du cinéma. Hollywood a apporté un burlesque physique d'un niveau jamais égalé — Le Mécano de la « General » (The General, 1926) de Buster Keaton, une épopée d'action jouée sans cascadeurs sur des locomotives en marche — et, avec L'Aurore (Sunrise, 1927) de F.W. Murnau, tourné par un expressionniste allemand avec un budget Fox, la synthèse la plus complète que le muet ait donnée du mouvement d'appareil, du décor et de l'émotion. Le Danois Carl Theodor Dreyer a clos l'époque avec La Passion de Jeanne d'Arc (1928), film de procès raconté presque entièrement en visages, régulièrement classé parmi les plus grands films jamais réalisés.
Pourquoi le canon du muet continue de monter
Chaplin a ignoré la révolution du parlant pendant des années — Les Lumières de la ville (City Lights, 1931) est un film muet sorti en plein règne du parlant, et sa scène finale de reconnaissance est peut-être la fin la plus louée de tout le cinéma — preuve que le silence était un choix esthétique et pas seulement une limite technique. Les sondages de critiques n'ont fait que renforcer le canon du muet avec le temps : à mesure que le biais de récence s'estompe, l'audace formelle de l'époque ressort plus nettement, et les institutions de conservation (une large part de cette page figure au National Film Registry) traitent ces films comme les documents fondateurs du médium. Classée par score composite, cette page est en somme l'assemblée constituante du cinéma : les films qui ont décidé de ce que serait cet art.


































































































