Ang Lee

Le caméléon à sujet unique

Aucun grand cinéaste ne change de costume aussi souvent qu'Ang Lee, et cette habitude lui a coûté sa réputation. Une adaptation de Jane Austen, une épopée de wuxia, un monstre Marvel, un western gay, une fable de naufrage en 3D — le parcours ressemble à celui d'un acteur qui enchaîne les rôles plutôt qu'à celui d'un auteur, et les critiques se sont servis de cette variété comme preuve qu'il n'y a rien derrière, seulement un superbe technicien à louer. Cette lecture le prend exactement à rebours. Sous chaque genre qu'il emprunte gît le même sujet, celui que Wikipédia désigne comme sa signature : l'émotion refoulée et cachée, le sentiment qui ne peut être dit dans la pièce même où il est éprouvé. Les genres sont les déguisements d'un intérêt unique et inébranlable, et la discipline d'en porter autant est elle-même le style.

Six ans à la table de la cuisine

Il est né le 23 octobre 1954 à Chaozhou, à Taïwan, de parents continentaux qui avaient traversé le détroit lors de la retraite nationaliste de 1949. Il obtient un diplôme de premier cycle de ce qui est aujourd'hui l'Université nationale des arts de Taïwan en 1975, puis un BFA en théâtre de l'Université de l'Illinois à Urbana-Champaign en 1980, puis un MFA en production cinématographique de la Tisch School de NYU en 1985 — et ensuite rien, ou presque. Pendant environ six ans, il reste à la maison à écrire des scénarios tandis que le salaire de sa femme fait vivre le foyer, un chômage si long qu'il est devenu partie intégrante de la légende. Le tournant survient en 1990, lorsque le Bureau d'information du gouvernement taïwanais décerne des prix à deux de ses scénarios, finançant Pushing Hands (1991) et lançant la série de drames familiaux — Garçon d'honneur (The Wedding Banquet, 1993), Salé (Eat Drink Man Woman, 1994) — qui a fait son nom. Le producteur et coscénariste James Schamus est devenu un collaborateur de toute une carrière à travers les franchissements de frontières qui suivirent : Raison et Sentiments (Sense and Sensibility, 1995), son premier film en langue anglaise ; Tigre et Dragon (Crouching Tiger, Hidden Dragon, 2000), qui est devenu le film en langue étrangère au plus gros succès jamais sorti aux États-Unis ; Le Secret de Brokeback Mountain (Brokeback Mountain, 2005) et L'Odyssée de Pi (Life of Pi, 2012), qui lui ont chacun valu l'Oscar du meilleur réalisateur. Il est le seul cinéaste à avoir remporté deux fois l'Ours d'or de Berlin, et l'un des quatre seuls à avoir décroché deux fois le Lion d'or de Venise — et, avec Le Secret de Brokeback Mountain, la première personne de couleur à remporter l'Oscar de la mise en scène.

Ce que disent les chiffres

Notre bibliothèque classe Lee au 44e rang parmi tous les réalisateurs, avec un score composite de 14,36 sur dix films — un total bâti sur deux pics nets plutôt que sur une profondeur de banc. Le Secret de Brokeback Mountain mène au 95e rang (3,49, sur neuf de nos listes de sources) et Raison et Sentiments suit au 145e rang (3,08). Puis le plancher se dérobe rapidement : Tigre et Dragon, phénomène de box-office et révolution de genre, ne se situe qu'au 247e rang (2,44), et L'Odyssée de Pi, poids lourd oscarisable aux onze nominations, atterrit tout en bas au 784e rang (1,30). L'agrégat, autrement dit, traite Lee d'abord comme un réalisateur anglophone de prestige et ensuite seulement comme le maître du cinéma en langue chinoise — l'exact inverse de la façon dont une grande partie de son public d'origine le classerait. L'expérience ultérieure sur la fréquence d'images, Un jour dans la vie de Billy Lynn (Billy Lynn's Long Halftime Walk, 2016), s'enregistre à peine au 4095e rang. Le score est honnête quant à ceux de ses déguisements que les critiques ont aimés.

Par où commencer

Le Secret de Brokeback Mountain pour l'énoncé le plus complet de l'unique sujet — un film entier sur la phrase jamais prononcée. Puis Raison et Sentiments pour voir un étranger lire les manières d'Austen mieux que les autochtones, et Tigre et Dragon pour le chagrin en apesanteur, défiant la gravité, qui gît sous les combats à l'épée. Gardez L'Odyssée de Pi pour le spectacle.