Elia Kazan

Le metteur en scène des acteurs, et le délateur

Aucun cinéaste américain n'est plus difficile à saisir d'une seule pensée. Kazan a bâti le pont qui a fait passer la Méthode de la scène new-yorkaise au cinéma, et les interprétations qu'il a tirées de ses acteurs — Brando sur les quais, James Dean à sa révélation — sont celles que tout acteur ultérieur étudie. Mais lui aussi, en avril 1952, s'est assis devant la Commission des activités anti-américaines et a nommé huit anciens collègues, avant de faire paraître une annonce dans un journal pour presser les autres d'en faire autant. Les deux faits ne s'annulent pas ; ils cohabitent. Regarder ses films, c'est se mesurer à un homme qui comprenait la loyauté et la trahison humaines à l'écran avec plus de précision que presque quiconque, et qui a joué le même drame hors de l'écran, du côté moralement perdant.

De Constantinople au Group Theatre

Il naît Elias Kazantzoglou le 7 septembre 1909 à Chalcédoine, Constantinople, de parents grecs de Cappadoce, et arrive aux États-Unis tout enfant ; la famille s'installe à New Rochelle, dans l'État de New York. Il étudie au Williams College et à la Yale School of Drama, rejoint en 1932 le Group Theatre à vocation sociale, et fonde en 1947 l'Actors Studio avec Robert Lewis et Cheryl Crawford — l'atelier où, sous la houlette de Lee Strasberg, la Méthode devient le style américain d'après-guerre. Son seul palmarès à Broadway suffirait à l'asseoir : il a mis en scène les créations d'Un tramway nommé Désir (A Streetcar Named Desire) et de Death of a Salesman d'Arthur Miller (1949), la seconde lui valant un Tony. Hollywood fut presque une seconde carrière. Il a remporté deux fois l'Oscar du meilleur réalisateur, pour Le Mur invisible (Gentleman's Agreement, 1947), attaque frontale contre l'antisémitisme, et pour Sur les quais (On the Waterfront, 1954). Sa dernière nomination à la réalisation lui vint pour America, America (America America, 1963), adapté de son propre roman semi-autobiographique sur la fuite d'un jeune Grec vers l'Amérique. Il meurt à Manhattan le 28 septembre 2003, à 94 ans.

Ce que les acteurs lui ont donné

La signature de Kazan n'est pas un mouvement de caméra ; c'est un visage saisi en plein effondrement. Il a dirigé Brando dans Un tramway nommé Désir (1951) et Viva Zapata ! (Viva Zapata!, 1952) avant Sur les quais, et il a offert à James Dean son rôle de révélation dans À l'est d'Éden (East of Eden, 1955). À mes yeux, son véritable sujet a toujours été l'individu broyé entre l'institution et la conscience — le docker, le vagabond, le garçon grec —, ce qui fait lire, non sans malaise, son témoignage devant la Commission comme une autobiographie qu'il ne pouvait cesser de filmer. Martin Scorsese, qui s'est fait l'apprenti de cet héritage, a coréalisé en 2010 le documentaire hommage A Letter to Elia.

Ce que disent les chiffres

Notre bibliothèque compte 13 films de Kazan et le classe 38e parmi tous les réalisateurs avec un score composite de 15,60 — honorable, bien en deçà de sa réputation de double lauréat de l'Oscar, car sa grandeur se concentre dans un seul film imposant. Sur les quais se situe à la 40e place (4,31), cité par 11 de nos sources, et rien d'autre n'en approche : America, America vient ensuite à la 279e (2,31), et devance largement Le Mur invisible à la 487e (1,73) — l'agrégat préférant l'épopée personnelle au vainqueur de la soirée des Oscars. Un tramway nommé Désir n'atteint que la 375e place (2,02) malgré sa présence sur davantage de nos listes qu'America, America ; il est largement mentionné mais rarement placé en tête. Un homme dans la foule (A Face in the Crowd, 1957), aujourd'hui révéré comme une prophétie, végète à la 1935e place. La courbe indique que la réputation repose sur Sur les quais bien plus que sa cheminée ne le laisse croire.

Par où commencer

Sur les quais, sans discussion — le film où sa méthode et son obsession morale fusionnent. Puis À l'est d'Éden pour ce qu'il a trouvé chez Dean, et Un homme dans la foule pour celui que les sources sous-estiment et que le temps a justifié.